我打开手机,日历提醒我下周三是我生日。
去年生日,林家一家子陪林念念的猫绝食。
前年生日,大哥陪她看演唱会。
大前年生日,我刚回来,他们给我买了个蛋糕,然后林念念花粉过敏,提前吹了蜡烛。
三年,没一个生日是真正过完的。
今年我自己过。
我打开淘宝,下单了一个六寸蛋糕。
备注写了:“一个人吃,勿打电话,放门口就行。”
生日那天,我照常上班。
中午食堂阿姨多给我打了个荷包蛋,说“生日快乐”。
我说谢谢,咬了一口蛋,流心的。
下午快下班,前台打电话说有人送东西。
我去一看,是一个保温袋,里边装了一盒排骨汤,还有一张卡片。
卡片上是母亲的笔迹:“栀栀,生日快乐。排骨汤没放太多盐。”
旁边放着一只小绒布盒子,打开,是那只翡翠玉镯。
这次是她亲手放的。
我拿起镯子,对着光看了一会儿,然后轻轻戴到了手腕上。
圈口刚好。
走出公司大门,太阳还没落。
我走到宿舍楼下,看见一个身影坐在台阶上。
是父亲。
他穿一件旧夹克,手里拎着一个纸袋,看见我,站了起来。
“你妈让我送蛋糕来。”
他递过纸袋,我打开一看,六寸蛋糕,插着一根数字蜡烛。
“你妈说你不爱吃太甜的,少,奶油薄。”
我看着蛋糕,忽然不知道该说什么。